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Individuo e Coletividade em "Lavoura Arcaica (LA)"

Fabio Luiz San Martins

"Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome, era Ana a minha enfermidade, ela a minha
loucura, ela o meu respiro, a minhaladmina, meu sopro..."

(André, em Lavoura Arcaica, p. 109)

Lavoura Arcaica (LA) de Raduan Nassar, publicado pela primeira vez em 1975, é
considerado pela critica literaria especializada uma obra classica da literatura de ficcao
brasileira do século XX.

Com estilo vigoroso e poético, Nassar reconta a parabola do filho prédigo, tendo como
nucleo uma familia camponesa: André, o protagonista do enredo, carrega os segredos
inconfessaveis da familia: ama Ana, sua irma, e €& correspondido nesse amor, mas
impossibilitado de viver essa paixao incestuosa, duplamente dolorosa pela rejei¢cao culpada de
Ana e pelos austeros codigos de conduta do Pai, André resolve aventurar-se nas decepgdes,
nas misérias e na solidao de uma vida fora da fazenda e dos lagos familiares.

Pedro, o filho primogénito, é encarregado pela Mae de descobrir o paradeiro do filho
prédigo e trazé-lo novamente para o seio da familia, que desde a partida de André mergulhara
em sombria desolacéao e tristeza. Pedro cumpre sua misséo e tem-se a partir do retorno de
André o desenvolvimento tragico datrama.

No mais longo e tenso capitulo da obra, André e o Pai dialogam sobre os motivos que o
levaram abandonar a familia.

O Pai constata marcas no rosto de André, que desfiguram suas adolescentes
expressoes e afirma ao filho que elas sdo consequéncias de ele ter "abandonado a casa por
uma vida prodiga” (LA, p. 158).

André nao nega que levou fora da familia uma vida prodiga, mas diz ao Pai que "a
prodigalidade também existiaem nossa casa" (LA, p. 158).

O Pai se espanta com esta afirmacao de André, na medida em que a fazenda, embora
modesta de recursos e baseada no trabalho solidario de todos os integrantes da familia, jamais
deixou de prover as necessidades basicas dos filhos: "Nossa mesa é comedida, é austera, ndo
existe", diz o Pai, "desperdicio nela, salvo nos dias de festa" (LA, p. 159). André confunde as
nogdes do rigoroso e sisudo Pai afirmando que essa mesa, tdo generosa dos bens necessarios,

nao continha os "alimentos" que ele ansiava para "apaziguar sua fome"(LA, p. 159).
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Que espécie de "fome" era aquela, indaga o velho Pai cada vez mais convencido da
"loucura do filho", que néo era satisfeita com a colheita dos produtos da terra lavrada pela
prépria familia, com o pdo amassado pelas maos diligentes da Mae e das irmas? O Pai pede a
André mais "clareza" nas suas palavras, que ordene o seu pensamento e responda "por que
abandonou afamilia".

André Ihe diz que jamais "abandonou" a familia: a fuga da casa era uma forma que ele
encontrou para poupar a familia de vé-lo "sobrevivendo a custa das (...) proprias visceras"(LA,
p. 160), de evitar expor suas caréncias que nao lhe "apaziguavam a fome"; como "queria o (...)
lugar na mesa da familia" e nao o tinha partiu para encontra-lo em outras "mesas" pelo mundo
afora.

O Pai vé nessas palavras de André sintoma de alguma "enfermidade" ("Vocé esta
enfermo, meu filho..." (LA, p. 161), pois ndo condizem com a realidade: jamais faltou pao e
outros bens necessarios a vida da familia, e os pais e irmaos nunca proibiram que André se
ausentasse da mesa quando fosse "repartido o pao"(LA, p. 161); ao contrario, continua o Pai, foi
quando abandonou a familia que a presenca dele mais foi sentida por todos eles: como,
pergunta o cada vez mais surpreso Pai, foge de casa para encontrar em outros lares, em mesa
de estranhos, o lugar que era dele no seio da familia?

O Pai nao poderia compreender as aspiragdes do filho, pois André nao exigia apenas a
presenca fisica na mesa da familia, dividindo com os irmaos e os pais o "pao" e outros alimentos
para simplesmente sobreviver: André almejava compartilhar com a familia seus sentimentos e
incertezas, dividir e consumir outro "pao": sua individualidade e liberdade: "... eu s6 estava
pensando nos desenganados sem remedio, nos que gritam de ardéncia, sede e solidao, nos
que nao sao supérfluos nos seus gemidos; era so neles que eu pensava"(LA, p. 165).

Ele reclama, pois, "direito a vida" (LA, p. 166) e considera o ambiente familiar regido por
normas e leis que lhe sdo "hostis"(LA, p. 166), porque incapazes de saciar e "apaziguar sua
fome"; André aspirava a liberdade e a uma vida que néo se resumisse a uma cansativa jornada
de trabalho na lavoura e outras tarefas domésticas ("Ninguém vive sé de semear, pai" (LA, p.
163). O fato de n&o ter o seu "lugar na mesa da familia" levava André a representar, "vivendo na
pele de terceiros" (LA, p. 164): como achavaisso uma "pantomima"(LA, p. 164), sufocando-o de
um modo intoleravel, resolveu abandonar a fazenda.

Esse magnifico dialogo ndo mostra, a meu ver, apenas choque entre "tradicdo e
liberdade", entre as "solenes" leis do patriarca e as exigéncias de vida e liberdade do filho.
Revela, sobretudo, que a histérica luta humana por liberdade e vida dignificante requerem
bases materiais maduras para que essas nobres aspiragdes realizem-se.

André era membro de uma familia patriarcal, cujas condi¢cdes de existéncia material se
erguiam sobre bases precarias e pouco evoluidas: a produgao era voltada para o autoconsumo
da familia e até onde se extrai da leitura do belo romance nem sequer havia excedente de
produtos para intercambio com outras comunidades camponesas:
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"...e é enxergando os utensilios, e mais o vestuario da familia, que escuto vozes difusas
perdidas naquele fosso, sem me surpreender contudo com a agua transparente que
ainda brota la do fundo; e recuo em nossas fadigas, e recuo em tanta luta exausta,e vou
puxando desse feixe de rotinas, um a um, os ossos sublimes do nosso codigo de
conduta: o excesso proibido, o zelo uma exigéncia, e, condenado como vicio, a prédica
constante contra o desperdicio, apontado sempre como ofensa grave ao trabalho; e
reencontro a mensagem morna de cenhos e sobrolhos, e as nossas vergonhas
escondidas no rubor das faces,e a angustia acida de um pito vindo a propésito, e uma
disciplina as vezes descarnada, e também uma escola de meninos artesaos,
defendendo de adquirir fora o que pudesse ser feito por nossas préprias maos, e uma lei
ainda mais rigida, dispondo que era la mesmo na fazenda que devia ser amassado o
nosso pao: nunca tivemos outro em nossa mesa que nao fosse o pao de casa, e erana
hora de reparti-lo que concluimos, trés vezes ao dia, o nosso ritual de austeridade, sendo
que era também na mesa, mais que em qualquer outro lugar, onde faziamos de olhos
baixos o nosso aprendizado dajustiga"(LA, p. 79)

Os meios de ganhar-se a vida e reproduzi-la em condi¢ées minimas e estaveis eram
bastante limitados na familia de André, de modo que o coletivo devia, por isso, vir a frente das
necessidades individuais. Exigia-se que os membros individuais sacrificassem suas aspiracoes
pessoais a favor das necessidades do coletivo e era o Pai, o patriarca da familia (guardido das
tradicdes e das leis familiares), o amalgama que por sua autoridade confere unidade ao todo,
disciplina as pecas individuais que bem ajustadas podem, assim, garantir a sobrevivéncia
continuada da familia.

As rigorosas normas de conduta, de vigilancia permanente, a austeridade no trato dos
bens da familia e também no trabalho do campo n&o decorriam, como acusava André, de uma
imposicao brutal da vontade do Pai, mas nasciam das préprias condi¢des da vida familiar: estas
eram muito precarias e modestas para permitir que os individuos pudessem expressar suas
aspiragcdes ao mesmo tempo garantir a sobrevivéncia familiar.

Se o individual se sobrepusesse ao coletivo corria-se o risco de a vida e a sobrevivéncia
dafamiliafragmentar e degenerar-se; ainconteste autoridade do patriarca, as suas exigéncias
de disciplina no trabalho e nos habitos, eram necessarias portanto para manter viva a unidade
familiar enquanto durasse a mesquinhez na reproducao da existéncia material da familia. Nos
sermdes do patriarca, antes das refeicdes, eram sempre repetidas as seguintes palavras:

"...humilde, o homem abandona sua individualidade para fazer parte de uma unidade
maior, que é de onde retira sua grandeza; s6 através da familia € que cada um em casa
ha de aumentar sua existéncia, é se entregando a ela que cada um em casa ha de
sossegar os proprios problemas, € preservando sua unido que cada um em casa ha de
fruir as mais sublimes recompensas; nossa lei ndo é retrair mas ir ao encontro, ndo é
separar mas reunir, onde estiver um ha de estar oirmao também..." (LA, p. 148)

A aspereza do didlogo do Pai e de André demonstra mutua incompreensao: o Pai n&o

entende as ideias do filho, reputa-as de "extravagantes", de "disparates", reflexos de
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"perturbacdes" e até de "murmurios do demoénio" (LA, p. 166 p.168) porque as aspiragdes de
André se realizadas alterariam todo o quadro tradicional da existéncia familiar, relegando o
coletivo a um plano inferior ao do individual, sem que, entretanto, as condigbes materiais que
propiciassem tdo dramatica mudanca ainda estivessem prontas.

André, por sua vez, ndo compreende também as razdes da dureza e rigidez do Pai:
considera-o seu "carcereiro" e "algoz" (LA, p. 164) e ndo se coloca a questao (porque tal como o
Pai ndo esta preparado para propé-la) se suas justas e nobres reivindicagdes sao possiveis de
ser atendidas por um modo de producdo da vida tdo modesto e primario; reconhecendo-se
impotente diante do poder e da autoridade do Pai, André recorre ao irracional: "...aos derrotados
de partida, ao fruto peco ja na semente, aos arruinados sem terem sido erguidos, nao resta
outra alternativa: dar as costas para o mundo, ou alimentar a expectativa da destruigdo de
tudo..." (LA, p. 166); resigna-se passivamente a realidade, na medida em que nao podendo
muda-la e sentido-se incapaz de adaptar-se prefere entdo a destrui¢cao de tudo.

Esse € o sentido da concluséo tragica desse notavel romance: durante a festa em que a
familia e amigos comemoravam o retorno de André, aparece Ana surpreendentemente vestida
de "dancarina oriental", decorada de aderec¢os e objetos de uma caixa furtada de André e que
este ganhara das mulheres que conheceu pelo mundo.

Ao mesmo tempo, o Pai toma conhecimento através de Pedro do incesto e parte furioso
com um "alfanje" nas maos rumo a erética dancgarina, golpeando-a mortalmente: o horror da
tragica cena apavora afamilia e o romance se encerra com os gritos e suplicios da Mae e filhos.
O destino tragico dos personagens centrais de "Lavoura Arcaica" nao decorre somente de a
relagao incestuosa dos irmaos contradizer as piedosas normas ancestrais guardadas com zelo
irredutivel pelo patriarca.

O conflito entre as aspiragdes de liberdade e vida dignificantes, representadas por André
e Ana e a relacdo amorosa deles, colidem-se com as condi¢des materiais da vida familiar,
inadequadas porque imaturas para realiza-las; a solugéo desse choque e antagonismo deve,
por isso, concluir-se tragicamente. Nao é, creio, o incesto (para escandalo de muitos) o nucleo
do tragico, mas o conflito insoluvel, nas condi¢gbes de vida familiar, entre as aspira¢cdes de André
de "um lugar na mesa da familia" e as possibilidades de realiza-las. (E o que ocorre também em
outro momento do romance: Ana depois de entregar-se amorosamente a André mergulha num
sentimento de pesarosa culpa e recolhe-se na capela da fazenda; André tenta convencé-la do
seu amor, mas Ana mantém-se impassivel, ajoelhada no altar, rezando indiferente aos apelos
de André; este, entédo, € tomado por uma violenta célera pela rejeicao de Ana e poder-se-ia
questionar o ato extremo de André e seu acesso de furia e impaciéncia: por que ele nao
aguardou que os sentimentos culposos de Ana nao fossem absorvidos com o tempo? Quem
sabe dias depois ela ndo cederia a seus apelos apaixonados? Se Raduan Nassar tivesse
desenvolvido a histéria conforme estas indaga¢des nao teria produzido boa literatura mas um
piegas roteiro para novela mexicana: a grande literatura de ficcdo busca os extremos nas
relagcbes humanas, aonde os conflitos podem ser ao maximo explorados, e 0s personagens sdo
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apenas veiculos dessas tensdes e forgcas contraditorias que movem concretamente os homens

desde sempre na Historia.

AJANELAECONOMICA é um espaco de divulgacdo das ideias e producéo cientifica dos
professores, alunos e ex-alunos do Curso de Ciéncias Econdmicas das Faculdades Integradas
Santa Cruz de Curitiba.

- Cada artigo € de responsabilidade dos autores, e as ideias nele inseridas n&o
necessariamente refletem o pensamento do curso.

- O objetivo deste espago € mostrar a importancia da formacdo do economista na

sociedade.
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