
Ela chegou com o seu jocoso jeito de - Seria terrível, realmente chato.
perguntar: - Não chegou ninguém, ainda bem.

- O que estás a inventar? As empresas de embalagens deviam se 
Respondi-lha: Augures amiga. responsabilizar pelas nossas gafes, pagar na 
Eram olhos oleosos, densos e suspensos justiça as nossas vergonhas públicas.

de interesse. Escrevia enquanto conversá-
vamos. 

- E a vida? Disse-me sem despregar-me 
os olhos dos olhos e a meus dedos tortos. E 
não havia como: Vai sem interesses.

Contou-me de suas dificuldades com o 
mundo prático das novas embalagens: 

- Já imaginou que para abrir a caixa de 
leite deve-se montar uma sala de cirurgia na 
cozinha, e uma UTI quando tudo der errado.

- Verdade, abrir a garrafa de vinho e 
entalar a rolha, ter de empurrar para dentro, 
usar todo tipo de manobra para resolver a 
eficiência de uma embalagem antiga, 
imutável e cara. Isso acontece geralmente 
quando recebemos pessoas em casa.

- Fiquei presa por uma lata de ervilhas 
quando terminava o rosbife. 

- Sério? Encarou-me de sobressalto.
- Hospital! Naquele dia as condições 

eram totalmente desairosas. Punha os pés 
pelas mãos, punha-me a todos os perigos e  - Deviam mesmo.
nada acertava. - Ainda mais quando as embalagens não 

- É incrível como isso acontece sempre desistem de se manterem fechadas.
- parece obrigatório - naqueles momentos - Certo amigo, no puxar de uma tampa 
duvidosos e de incertezas. derrubou a lasanha verde na calça azul de uma 

- Imagina se desse a chegada de alguém visita digna. 
que se ama? - Mas deu tudo certo!

- A mãe. - O jantar virou uma sopa de insultos e 
- A mãe não, que mãe perdoa. mal-entendidos. 
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- Puxa que chato. quer dizer: Abra a boca que eu te meto à mão.
- Ele perdeu, eles perderam, todos por A roleta do ônibus que encalhou com 

causa de um assunto tecnológico e design de uma senhora e seus pacotes. A lata de 
embalagens. sardinhas cujo conteúdo espargiu-se sobre a 

- Ficamos com a humilhação, enquanto toalha nova. O lacre da caixa do 
que as ideias absurdas, os facilitadores de eletrodoméstico que arrebentou na cara do 
problemas, os negociantes, os industriais com comprador.
o lucro às nossas custas. A força do olhar era como a bigorna, a 

- Pois é. Devíamos fazer greve contra espera do ferro quente e da malha cantante. 
embalagens! Estava ali ao lado, perto e distante apoiando-

- E é isso... se na insegurança, no desespero do náufrago, 
Olhava-me estranha. Será que causei na angústia dos que estão à morte. 

mal entendido? Não sei. Olhava como quem Aguardei resolução sem me mover. E 
olha o alho que vai ser frito sem piedade pela veio então num grito lacrimoso a primeira 
péssima cozinheira. flecha: - Ajuda-me! 

Então a vejo a esconder as mãos no - Ajudo! O que precisar, disse-lhe sem 
desamparo. Vejo o furtivo movimento de me tornar. 
corpo que deseja ficar e partir ao mesmo E ela entornou: - Estou com problemas!
tempo. Há incongruências nos lábios, sinais Era uma voz fugitiva, daquelas que não 
na testa antes velada dos assuntos inocentes. desejariam ficar de qualquer lado do muro. O 
Há em si um não querer ser descoberto. partido a perdoaria se ao menos confessasse o 

O meu corpo, equilibrado sobre as sangue. Mas não havia mortos ainda. 
teclas do computador, mexe lento no arame, o - O que foi? Perguntei sem mais.
equilibrista das ideias vai deformando - É difícil ter de explicar. 
pensamento. Penso, ela me olhou diferente. - Mas tentarei entender, em sua 

Qual a razão? homenagem, já que veio até aqui.
Aqueles movimentos secundados de Os olhos dela gritavam naquela atitude 

tensão. Veio a ver-me ou resolver revolucionária de quem vai pronunciar: Não 
dificuldades? Não interessa porque veio. Está desisto!
aqui ao meu lado retorcendo-se. Deseja ir ao Ergueu a mão com uma garrafa de 
banheiro, vá; necessita de livro emprestado, vinho. A dignidade das mãos foi devorada 
pegue; quer dinheiros, avisa-me. Retorce os pelo mercado. Havia empurrado com a colher 
lábios, vejo um friozinho estampado na testa. do açucareiro a rolha para dentro da garrafa. 

Que vergonha, que diga de uma vez sem Resolveu pôr o dedo para saber quanto faltava 
rodeios: o computador, a casa, o carro, a para conquistar o vinho e ficou presa. 
minha alma? Saiu de sua boca um magro: - Ajuda!

Tudo é embalagem. A diferença é a Sinceramente, aquilo foi paixão. Em 
qualidade do produto interior, que só será geral, e fora as coisas mesquinhas, abrir o 
conhecido para quem souber abri-lo. lacre de um pensamento é pelo menos se 

Continuou adiante a querer tratar das sentir no direito de repartir. Pensei e 
dificuldades, das aberrações criadas e dos aconteceu, depois do vinho abri a embalagem 
acidentes. e encontrei uma pessoa rara. 

Na hora que a rolha não sai da garrafa, o 
mestre de cerimônias ri para o vazio. Mas ele 
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