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O SEQUESTRO DOS 20

Queria que tudo mudasse que acabasse
em pizza de planalto, coisa grande, que
houvesse uma greve tdo completa que o
patrdo me olhasse na cara e dissesse:
engracadinho. Vocé deve estar pensando que
sou eu quem estd pensando isso, ndo sou eu:
¢ o Ernesto.

Ele esta no 6nibus branco. Onibus de

industria de trabalhador. Mas hoje,
incrivelmente ndo esta indo para o trabalho.
As cinco horas da manhi antes de muita
gente ir ao banheiro, ele se encontra sentado
naquele vagdo movel, naquela coisa
poluidora, no catajeca, na lata de sardinhas
que nao passa de um caminhao seco, duro,
desconfortavel e barulhento que carrega
muita gente para pagar um so.

Vocé pensa que isso ndo ¢ certo,
quando vai lendo balbucia algo. Talvez diga:
Nao pode ser.

O motorista hoje t& com um risinho
doce, ta enfeitado. Ele devia trabalhar em
frigorifico carregando porcos. Ele freia mal,
acelera errado, mesmo com a marcha
automatica ele engasga ao tirar o pé do freio.
Vai enchendo. O balance foi feito pela
prefeitura com esse asfalto que ndo dura
nada, cheio de buraco mal tapado, e ¢ feito
para ganhar voto de trambiqueiros
enfeitados, com blusinha de caiman, de

jacaré mesmo, comprado a preco de banana
numa pracinha suja de contrabando.

Se estamos tratando dos 20; pense nos
20. Vai ver que ¢ o numero.Ernesto pensava
bobagens. Sera possivel que ele ¢ candidato.
Tamostrando o bairro - € eu ja conhego. Pega
mais um; outro corre atrasado. O Valdao ¢
atrasado. Tem gente discutindo futebol. Uns
riem de si mesmo de um erro na maquina de
frezar, outro traz de casa um livrinho de
igreja e faz cara de salvo. O Onibus cheio
fede a desodorante de supermercado. E a
unicaigualdade tirando o uniforme.

Ernesto trabalha faz tempo e ja
convidou muita gente para comer alguma
coisa em casa. Ndo faco polenta, fago
galinhada para o patrdo. Ele ndo vai mesmo
indo. Fag¢o quirera, meu unico direito.
Grandes coisas. Passamos na casa da
Marilda, ela tem um caso com o pedreiro
enquanto o marido viaja. Por isso nunca
termina de arrumar a casa. Ela deu o filho
para a Ana cuidar enquanto namora. Desde
cedo ela esta feliz com aquele sujeito. Todo
mundo sabe menos o Geco, ele ndo sabe
nada ou finge ndo saber. Anda pra la e pra ca
antes de chegar a casa, telefona, bate a porta
sO parando atrapalhar.

Ela atende: meu trabalhador! Meu
companheiro! Atrds vém mais trés Onibus.
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Estranho, nunca andamos em caravana e
hoje t4 todo mundo junto. Essa besta desse
motorista, eles sempre mudam para a gente
nao fazer amizade, ele tem cara de otario, ria
toa. Adiante tem mais Onibus, agora que
estamos na BR penso no prefeito, como ele
podia vir aqui e pelado pedir dinheiro de
carro em carro. Ajuda o prefeito a cuidar da
avenida, ajuda a minha préxima eleigdo,
quero ganhar. Quero dar emprego para os
primos do governador, para um agente
penitenciario que conheci e que gamei.
Pelado na rua com as maos estendidas, o
prefeito diz que pintou o asfalto, que a vida é
mais bonita pintada. Por isso devemos
aguardar as eleicdes, por isso pede ajuda.

Desenho: Lucilia Alencastro

Os Onibus se alinham lado a lado.
Todos vieram, ndo faltaum. O Z¢é mora perto
da fabrica, mas pega Onibus s para contar
umas piadinhas idiotas. “Sabe o que ¢ o que é
vai pra cima prata e ouro cai ao chdo”. Os
colegas respondem em unissono: “Ovo”! E
ele fingindo ser um idiota diz: “Acertaram!”
E assim vai espalhando sua graga até sentar
no fim como sempre. Isso € estranho, ele
senta no fim. O fim ndo ¢ um lugar. Todos

escolhem um lugar para sentar e vivem
naquele lugar ndo saem para nada, cada um
no seu quadrado cuidando o de si, se
protegendo, escondendo a bolsa.

Aquela coisa chorosa que ¢ o freio,
aquele barulho de abrir porta, o solavanco de
novo. Parece que vou para outro lugar, que
ndo chego nunca na empresa. Vou para um
lugar distante do trabalho e sem
compromisso. Vou me dar sumigo.
Estranhamente ele passa da entrada que vai
para a fabrica, estranhamente ele segue
como se tivesse certo demais. Ninguém da
bola, ninguém. Eu mesmo ndo quero saber
que diabo de desvio ele estd fazendo, dane-
se.

Tem gente que ndo se importa com
viagens turbulentas, mudancas de planos sdo
muitas vezes acerto. Vocé 1€ e parece que ja
viuisso. Nao tenha davida.

O 6nibus segue a jornada pela estrada
larga, asfaltada que vai para a praia. O
zunzum ja comegou. Alguns riem. “O
motorista, j& passou da entrada meu!” E a
besta responde rindo: eu sei, o patrdo
mandou levar vocés 14 para baixo.

Alguns ja se levantam, outros
gargalham batem o pé feito crianga. A
Marlene do almoxarifado faz cara de exausta
e despreocupada. Ela olha pra fora e aceita.
Ela sempre aceita. Todos os 6nibus seguem
em fila e buzinam. Pra onde vamos nio sei.
S6 sei que ndo ¢ para o trabalho. Quando
chegamos ao fim todo mundo desce para ver
o que é. Muita gente fora do 6nibus a beira do
mar. Os motoristas se aproximam e atiram
em todos nés. Todos morreram. Uma pena,
vinte Onibus tdo bonitos, brancos voltam
paraa estrada, estdo vazios.

PEDRO MOREIRA DA S1LVA NETO
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